Нарцисс говорит: здравствуйте!
Сегодня мы с Вами отправимся в Мюнхен, на садовую выставку. Там посетителю предлагают сыграть роль тли - той самой, с которой каждый садовод борется, - изобразить синичку или побеседовать с нарциссом. Но сначала - немножко поговорим о газетном деле в Германии. Газет в Германии великое множество. Но в последнее время их число сокращается. Проблема, как и везде в мире, деньги. Абоненты экономят на подписке, фирмы - на рекламе. Кроме того, всё больше рекламных денег перетягивает на себя Интернет. Михаил Стачера решил на примере небольшой локальной газеты посмотреть, как она пытается выжить:
Газета без бумаги
Город Гильдесгейм расположен на севере Германии, неподалёку от Ганновера. В городе около 100.000 жителей, множество старинных фахверковых домов и ещё более старинных церквей. А ещё там есть одна из самых старых газет в Германии - «Всеобщая Гильдесгеймская газета». 24-го июня ей исполнится 300 лет. Газета уже тогда была локальной, вот только местных новостей в ней не было, уверяет гильдесгеймский историк Харальд Брем. Газета была рупором высшего класса. Зато обыватель мог за утренним кофе узнать вот такую животрепещущую новость. Харальд Брем цитирует выпуск от 1810-го года:
«На острове Цейлон гигантская змея произвела опустошения среди местного населения. Как сообщается, она в один присест проглотила более 30 человек, в том числе высокородного сингальца и четверых человек из его свиты.»
Начиная с 1807-ого года и по сегодняшний день, газета принадлежит издательской династии Герстенберг. В истории газёты было много взлётов и кризисов. Самый тяжелый приходится на годы национал-социализма, когда «Всеобщая Гильдесгеймская газета», как и все средства массовой информации, служила средством массового оболванивания населения. В 1949-ом году газета возобновила издание. Но потом ей пришлось, как и большинству локальных газет, поступиться своей самостоятельностью. Она заключила договор о сотрудничестве с «Всеобщей ганноверской газетой». Практически это выглядит так: почти вся газета готовится в Ганновере, а редакция в Гильдесгейме отвечает только за вкладыш с местными новостями и объявлениями. Нынешний издатель Даниэль Герстенберг уверен, что только это решение и помогло редакции выжить во время кризиса, разразившегося три-четыре года тому назад:
«Для нас кризис остался без последствий. Нам не пришлось уволить ни одного сотрудника. Правда, и на новых журналистов у нас нет денег.»
Примерно две трети бюджета локальных газет в Германии - это доходы от объявлений и рекламы. И только одна треть - это подписка и розница. Но объявления о купле-продаже, о сдаче и найме квартир всё больше перемещаются в Интернет. Газета едва-едва сводит концы с концами. Поэтому Даниэль Герстенберг решил, что лучшая защита - нападение. С 1-го января этого года «Всеобщая Гильдесгеймская газета» выходит параллельно в печатном и в электронном варианте. Причём в открытом доступе в Интернете можно прочитать только часть новостей. Хочешь читать всю газету - оформи подписку. Будущее - за Интернетом, считает Даниэль Герстенберг:
«Мы планируем ещё лет 10 выходить на бумаге, может быть, даже 20 или 30. Но всё идёт к тому, что рано или поздно бумага исчезнет.»
Спасёт ли Интернет «Всеобщую Гильдесгеймскую газету» - это ещё вопрос. Многие крупные газеты в Германии давным-давно уже выходят как на бумаге, так и в электронной версии. Другие пошли ещё дальше и, так сказать, попутно готовят и продают репортажи и целые программы для телевидения. Тем не менее, финансовые затруднения испытывают почти все. А это отражается и на качестве самой журналистики, утверждает наш автор Гизела Функ:
Журналисту платят не за ум, а за строчки
Каменщик кирпичи кладёт, повар обед готовит, журналист, собирает информацию, расследует и публикует. В Америке за журналистские расследования дают премию Пулитцера. Вот, раскопали 30 с лишним лет назад журналисты «Вашингтон пост» Вудворд и Бернстайн «Уотергейт», и отправили в отставку президента США Никсона. С тех пор все молодые журналисты об их славе мечтают. Но только не в Германии, уверяет Томас Ляйф, главный репортёр телерадиокомпании ВДР. Жанр журналистского расследования, по его словам, в Германии гибнет, и вот почему:
«Во-первых, потому что в немецкой журналистике нет традиции расследования. Во-вторых, потому что за это не платят. В третьих, потому что редакции этого и не требуют. В четвёртых, потому что сами журналисты и не пытаются дать критический анализ событий, показать их подоплёку, копнуть поглубже.»
Томасу Ляйфу легко критиковать коллег. Он работает в общественно-правовой телерадиокомпании. А это значит, что у него надёжное место работы и приличная зарплата. Другое дело - так называемые стрингеры, то есть свободные журналисты. Они живут только на гонорары. Попасть где-то в штат в наши-то кризисные времена трудно. Редакции требуют от свободных сотрудников готовности по первому звонку выдавать готовые для печати или эфира материалы. И при этом желательно обходиться без командировочных и прочих расходов. Трудно в это поверить, но и в Германии сейчас задержки с выплатой гонораров входят в норму, особенно в печатных СМИ. Газеты зачастую переводят деньги только после публикации материала. А если статья или репортаж заказаны и приняты, но по какой-либо, не зависящей от автора причине, так и не вышли в свет, оплачивается лишь половина гонорара. Вот, на таких условиях и зарабатывает себе на жизнь свободный журналист Штефан К. из Кёльна:
«Время, которое ты тратишь на сбор информации и на расследование, никто не оплачивает. Платят за строчку. То есть, платят за объём опубликованного материала, а не за тот труд, который ты затратил, чтобы добыть необходимую информацию, например, то самое одно предложение, ради которого и пишется вся статья.»
Поэтому журналисты, в целях экономии и времени и денег, всё чаще пользуются информацией своих коллег или не всегда достоверными источниками в Интернете. А многие редакции просто покупают готовые репортажи и сообщения у информационных агентств и фирм. Так что не стоит удивляться, если в пяти разных газетах в разных уголках Германии появляется один и тот же комментарий. Всё это выхолащивает журналистику. Вторая опасность - это стирание грани между рекламой, пиаром и независимой информацией. Причём, как считает главный репортёр телерадиокомпании ВДР Томас Ляйф, речь идёт не о заказных материалах и, уж тем более, не о прямом подкупе журналистов. На телевидении, это выглядит примерно так:
«Дело в том, что мы оказались между молотом и наковальней: с одной стороны, к любой новости, любому сообщению надо найти картинку, видеоряд, с другой - вечный цейтнот. Иными словами, в бумажных, а особенно в электронных СМИ содержание всё быстрее обновляется. У журналистов и редакторов не остаётся ни времени, ни денег, чтобы заниматься классическим сбором информации, а, уж тем более, расследованием. Волей-неволей они используют другие источники, в частности, прекрасно подготовленные документации профессиональных пиарщиков.»
Диагноз Томаса Ляйфа звучит убийственно: немецкая журналистика день ото дня мельчает.
А теперь, как и обещано - беседа с нарциссом. Раз в два года в одном из больших городов Германии проводится выставка садоводства. В этом году она проходит в столице Баварии - Мюнхене. Там побывала наш автор Ингрид Ломмер:
Нарцисс сказал: здравствуйте!
«Эй, Вы! А ну-ка остановитесь! Вы же не можете пройти мимо самого красивого цветка в этом саду! Что, это я-то зазнайка? Не зря ведь меня назвали по имени самого красивого человека, который жил на свете. Между прочим, он был грек, а звали его - нарцисс.»
На этой выставке есть не только говорящие цветы. Устроители решили затмить всё, что было до них. Они создали настоящий парк развлечений. Например, посетителю предлагают сменить перспективу. Как? А очень просто: на выставке соорудили такой гигантский дубовый лист, что ползающий по нему человек сам себе и окружающим представляется ничтожной тлёй. А ещё построили такое большущее гнездо, что посетитель в нём может почувствовать себя не-то синичкой, не-то воробышком. Первые деревья на территории бывшего аэропорта посадили ещё в 1998-ом году. А сегодня вся выставка занимает более ста гектаров.
Здесь и сады, и клумбы, и парк орхидей, и аттракционы. Цветы меняются в зависимости от сезона. Вход довольно дорогой - 14 евро. И всё равно, сколько бы ни побывало на выставке гостей, вряд ли вся эта роскошь окупится. Осенью выставка закроется, а городу что же останется, подсчитывать убытки? Да ничего подобного, уверяет директор выставки садоводства в Мюнхене Андреа Гебхардт:
«Преимущество номер один для Мюнхена: появляется новый жилой район. Преимущество номер два: в центре района уже готов прекрасный парк. Преимущество номер три: весь мир пишет и говорит о Мюнхене. Преимущество номер четыре: Туристы приезжают со всего мира, они же не только билет на выставку покупают, им что-то есть и где-то спать надо.»
Говорят, что немецкий садовод - консерватор. Ему никакой смены перспективы не надо, тлю он с остервенением уничтожает, а синичкам и воробышкам предпочитает пластмассовых гномиков: они хоть на голову не какают. Если всё это так, то Хайнц Хартль - совсем не типичный немецкий садовод:
«Мне немножко не хватает здесь чего-то вроде такого дикого романтического лабиринта с узкими ходами и водопадами. Чтобы хоть чуть-чуть напоминало дикую природу. А тут - сплошной порядок и симметрия. Деревья стоят как на плацу, дорожки прямые, как стрела…»
И всё равно Хайнц собирается прийти на выставку хотя бы ещё раз, в июне, когда зацветёт рододендрон. А ещё хорошо бы попасть на выставку садоводства в июле. Тогда гостей будет встречать не зазнайка-нарцисс, а настоящая королева цветов - роза.
Вот и всё на сегодня. Спасибо нашим авторам Михаэлю Стачере, Гизеле Функ и Ингрид Ломмер.