26.08.2001 Отголоски PopKomm / Ещё раз о бой-группах: 5ive едет в Москву

Маститый немецкий исследователь поп-культуры Дидерих Дидерихсен как-то высказал мысль, что поп-культура не является более противоположностью так называемой высокой, элитарной культуры, а, победив на всей линии культурного фронта, превратилась в антитезу политики. Культура протеста сдана в музей. Свойственное ранней поп-культуре бунтарство абсорбировано истеблишментом. Современный поп, в принципе, аполитичен, поскольку предлагает в одной упаковке и субверсию и её отрицание. Но, неожиданно на волне антиглобализма из музейной витрины повеяло мятежным духом: молодые рок-музыканты снова пишут политические тексты, которые звучат как саундтрек к уличным боям в Генуе. В программе международной поп-музыкальной ярмарки PopKomm большой восторг публики вызвало выступление шведской альтернативной рок-группы The (International) Noise Conspiracy, перечислившей в песне «Capitalism stole my virginity» все грехи общества приспособленцев, включая глобальное потепление климата. По словам солиста Денниса Ликсзена, конспираторы наследуют The Who и Ги Дебору. На интернетовской странице www.geocities.com/asstheorist/ можно посмотреть концертное видео (там есть и ссылка на архив Ситуационистского интернационала).

В остальном, существенных изменений в репертуаре PopKomm по сравнению с прошлым годом не произошло. Музыки было много, однообразной и громкой. Удручающее количество playback-acts – смазливых энтертейнеров-марионеток, танцующих и открывающих рты под фанеру, записанную, как правило, без их участия. Море разливанное попсы, eurodance, house-acts и коммерческого рока... В целом - около сотни коллективов и сольных проектов. Концерты и массовое гуляние в центре города (от одной концертной площадки к другой) продолжались три дня и привлекли не менее полутора миллионов гостей.

Звучал жизнерадостный немецкоязычный хип-хоп группы Fettes Brot и бодрый электро-поп Human League на площадке радиоканала 1Live, элитарный Schlammpeitziger в небольшом клубе Underground, Manu Chao – инициировавший в начале 80-х так называемую латино-альтернативу - на солидном open-air за городом. В качестве модной инновации был отмечен небесно-голубой джинсовый комбинезон солиста Blumfeld Йохена Дистельмайера. В этом облачении грамотные посетители концерта усмотрели поп-историческую метафору: в джинсовых комбинезонах на сцену являлись пролетарские постпанки из Dexy`s Midnight Runners - авторы легендарного и часто цитируемого припева: „the only way to change things/is to shoot men who arrange things„. „Единственный способ изменить порядок вещей, отстреливать людей, которые этот порядок устанавливают“. Впрочем, до радикализма Dexy`s которые, как известно, в знак солидарности с рабочим классом под комбинезонами оставались абсолютно голыми, Дистельмайер не дотянул.

Спрашивать о «новых тенденциях» в музыке давно уже считается дурным тоном, потому что ничего такого инновативного не видно и не слышно. Усиленно внедрявшийся года два назад two-step канул в Лету, экономическая и эстетическая динамика техно движения продолжает идти на убыль, немецкий хип-хоп переживает застой. Немногочисленные эстетические инновации происходят исключительно в обособленных субсистемах, которые не нуждаются ни в патронаже гигантов звукозаписи, ни в систематических исследованиях рынка, ни в менеджерах по распространению продукции. Затянувшийся кризис в области «новой экономики», то есть виртуального музыкального бизнеса, навёл устроителей ПопКомма на мысль считать лейтмотивом нынешней ярмарки true economy, то есть собственно живую музыку. Однако, отслеживая дискуссии участников ПопКомма по поводу и вокруг мероприятия сложилось впечатление, что продавать собираются не музыку, а компакт-диски.

Центральной темой 13-го ПопКомма стала борьба с массовым и индивидуальным копированием аудионосителей на домашних компьютерах, сетевым обменом файлами и прочими нарушениями конвенций по авторским правам. Перечисленные практики и самостоятельный поиск музыки в Интернете, якобы подрывают основы музыкальной культуры и несут экзистенциальную угрозу для музыкантов, - уверяли боссы звукоиндустрии, похоже, изрядно напуганные 11-ти процентным спадом оборота в торговле компакт-дисками по сравнению с прошлым годом. Немного подтасовав факты, виновника быстро обнаружили. Убытки связаны с массовым распространением приводов для записи компакт-дисков – заключил Союз звукозаписывающей индустрии ФРГ. Вряд ли на «демократизацию средств производства» и интернетовское пиратство концернам удастся ответить действенной, и тем боле единой концепцией, но работа над технологией защиты идёт полным ходом. Говорит представитель ПопКомма:

- Предстоит выяснить лицензионные права и прочие вещи. На это потребуется время. Образуется ли в этом вопросе консенсус, предугадать не могу. Скорее всего, появятся различные формы защиты продукции от нелегального копирования. Я полагаю, что другого выхода нет, и это пойдёт всей отрасли только на пользу.

Вопрос взволновал политиков. Поп-музыка и пути её циркулирования вынесены на повестку дня немецкого парламента в сентябре. Смех, да и только. А может быть главная целевая группа, молодёжь, просто тратит деньги на что-то другое? И, кто объяснит нам, почему новый компакт-диск должен стоить сегодня 35-37 марок? Помнится стандартная цена грампластинки в период её отмирания равнялась 19 маркам 90 пфеннигам. Неплохой ориентир для современной музиндустрии!

Никто не задумывается о том, что расходных статей в бюджете молодого человека сегодня гораздо больше, чем в эпоху грампластинок и аудиокассет: мобильный телефон, мотороллер, а то и автомобиль, Playstation, Интернет опять же и так далее. Приходится экономить на компакт-дисках. Можно подумать, что десяток изготовленных для частного пользования копий компакт-диска плюс десяток загрузок из Интернета в сумме дают 20 нереализованных через торговую сеть компактов. На самом деле нет никаких гарантий, что ничего не скачав и не скопировав, молодежь, задрав штаны, бросится опустошать полки музыкальных магазинов и «узурпированные» 20 аудионосителей будут приобретены легально. Да и что значит легально или нелегально, когда речь идёт о частном пользователе? Копии были всегда: сегодня копируют на персональном компьютере с интернетных бирж по обмену аудиофайлами, раньше передирали кассеты, пластинки и музыкальные радиопередачи. В принципе, ничего не изменилось, возросла лишь скорость копирования и улучшилось качество копий. Сегодня за одну-две марки можно купить компакт-болванку и выжечь копию, раньше иной меломан выжидал перед радиоприёмником и нажимал кнопки кассетника.

Вот мнение «потребителя»:

- Проблема действительно кажется немного надуманной. В подавляющем большинстве случаев частное копирование музыкальных или игровых компакт-дисков не преследует никаких коммерческих целей. В Индустрии звукозаписи вместе с компаниями по защите авторских прав следовало бы больше внимания обращать на миллионы нелегальных копий на рынках соседних с Евросоюзом государств. Там действительно делается крупный бизнес, в отличие от частных пользователей, которым копия компакт-диска нужна для того, чтобы слушать её в автомобиле.

Что бы не придумали капиталисты, наверняка, в кратчайший срок найдутся хакеры, которые научатся взламывать систему защиты компакт-дисков и другим расскажут. Кроме того, остаётся возможность скопировать диск по старинке – цифровым или аналоговым способом.

То, что большинство потребителей не перфекционисты и не очень смущаются утратой качества звучания, видно по огромному успеху формата MP3, который представляет аудиоинформацию в весьма редуцированном виде. Но концерны готовятся взять реванш, разработав, по «просьбам трудящихся», которых, якобы, раздражает суховатое и неживое звучание стандартных компакт-дисков, новые оптические аудионосители высокого разрешения – DVD-Audio и SACD. Такой компакт стоит в среднем в два раза больше, чем обычный. Самый дешёвый проигрыватель из тех, что есть на рынке, обойдётся марок в 700, приличный – тысяч 10. Кто сказал, что качество и технический прогресс дадутся бесплатно?

Ещё раз о бой-группах: 5ive едет в Москву Предположение, что масс-медиа и индустрия грамзаписи открыли для себя бой-группы в середине девяностых в корне не верно. В начале семидесятых хит-парады возглавляли незамысловатые песенки пяти-членного комбо Bay City Rollers, немного раньше – Osmonds. Инфантильный стиль «роллерзов» получил название «баблгам». Пресса, надо сказать, была ненамного лучше, чем у актуальных бой-групп, но группа собирала полные стадионы в Америке и Европе и даже спасалась после концерта от неистовствующих поклонников на вертолёте. В девяностые появилась отработанная технология и целая индустрия по раскрутке и эксплуатации бой-, гёрл- или смешанных проектов. Бои и гёрлы обязаны: хорошо выглядеть, удовлетворять чаяниям поклонников и вплоть до мельчайших деталей соответствовать продюсерской концепции. За развитием коллектива следит целый штат экспертов. Вокальные способности дело третье. Музыка таких групп обычно приятна и мила сердцу и слуху подростка, но большим разнообразием не отличается. В качестве альтернативы в последние годы появляются бой-команды, играющие хип-хоп, с претензией на независимость от диктата продюсерской фирмы.

Бои из группы Five, о которой и пойдёт речь сегодня, народ гордый и настаивают на серьёзном к себе отношении: "Мы не бой-группа, а поп-группа", - утверждают они. Термин "поп", как известно, не обозначает какой-либо единый стиль. Так принято называть любую "популярную музыку" - от Depeche Mode до A-Teens, так что противоречить "пятёрке" невозможно.

Последний (двойной) компакт-диск британцев, увидевший свет в ноябре 1999, обозначен гордым INVINCIBLE "Непобедимые". Шон Конлон, Скотт Робинсон, Ричард Невилл, Ричард "Эбс" Брин, и Ричард Джейсон "Джей" Пол Браун по подобию их коллег по жанру - Spice Girls, прошли кастинг и были подхвачены Крисом и Бобом Хербертами из "Safe Management". Этот менеджерский дуэт был причастен к раскрутке Spice Girls. Сегодня мальчикам 18-23 года и они успешно соперничают с Boyzone и Backstreet Boys. Точно также как и их женских товарок, "пятёрку" поселили вместе в домике с садом в Кэмберли, графство Суррей, чтобы парни познакомились и немного пообтёрлись. Коммуникация удалась. "Пятёрка" подписала с BMG/RCA договор на 6 альбомов и улетела в Стокгольм, где под патронажем менеджера Денниза Попа был записан первый альбом со скромным названием "5ive - The Album".

Каждый новый сингл имел грандиозный успех. Через пару месяцев после выхода "The Album" в свет, было продано около миллиона экземпляров. Последовали призы: MTV Select Award, участие в рекламной акции "Пепси". Джей поясняет в интервью: "Мы не типичная поп-группа, и это мы пытаемся донести до всех. Мы не просто исполняем баллады, а используем разные стили, например рэп. Случалось, что нас представляли как хип-хоп коллектив, но это была шутка".

Прослушав пару песен, посмотрев видеоклип, констатирую: да, приличный мелодичный поп с элементами рэпа, фанка, в стиле лучших образцов бой-попа. "Пятёрка" довольно профессионально реализует коммерческую смету: их песни гостили в первой десятке хит-парада Великобритании, где ритмичный поп не несёт стигмы "аудиомусора", и даже люди взрослые не стесняются признаваться, что любят слушать Robbie Williams, Boyzone или 5ive. Однако критиковать бой/гёрл музыку всё равно, что критиковать любовь детей к сладостям. Песни бой-групп – это послания из параллельной вселенной, где эволюция происходила совершенно иначе. Конечный ее продукт - счастливые, беззаботные гуманоиды, не знающие иронии, цинизма и зла.

Нынешним летом состоялось всемирное турне. Пятёрка добралась аж до Австралии. Под кавер-версию "We will rock you" бессмертных "Queen" публика билась в истерике по ту и по эту сторону океана. "Экс-квины" Брайэн Мэй и Роджер Тэйлор приняли участие в студийной записи песни.

В чём отличие 5ive от многочисленных других бой-поп-групп? Неизвестно. Они, как и все, поют о сладких мечтах, на каждом диске десятки раз употребляя слово LOVE. Причём поют сами и рэпуют тоже. Коммерция? Музыка и слова приличные и причёсанные? Но ведь есть Эминем и море коллективов, которые (за исключением "LOVE") употребляют массу других четырёхбуквенных английских слов. Дебаты бесполезны. Бой-группы делают динамичную музыку, а ритм - это жизнь. Однако, музыка далеко не самая главная составляющая "тииновских групп". Это лишь ринг, на котором девочки/мальчики в пору полового созревания могут предаваться сладким мечтам.

Созревших для первой влюблённости девочек в одной только Европе сотни тысяч. В бой-группе участников бывает не менее трёх, чтобы каждая девочка могла найти себе боя по душе: дерзкого брюнета или мягкого блондина, усатенького мачо или немного андрогенного псевдогея. В Германии на бой-группы особый спрос, почти все он становятся платиновыми или, по крайней мере, золотыми. На основе бой-групповой конфессии приобретаются друзья и враги, коллекционным материалом обмениваются на интернетовских биржах и на школьных дворах. На концертах девочки падают в обморок. На вопрос журналистов, "почему?" – отвечают: "Рич/Ник/Эбс (и т. д.) - такой слаааадкий". Зато концертные оргии обходятся без всяких наркотиков и алкоголя. Hysteria rules! Но побунтовать хочется и пай-боям. И вот, Джей признаётся перед журналистами, что некоторые песни его группы не просто "непрофессиональны", а полная "чушь", обвинив заодно фирмы грамзаписи и самих музыкантов в заведомом изготовлении низкопробной, но успешно продаваемой поп-музыки.

От «не-зная-чё-замутить», а может быть и по предварительному сговору с менеджерами, 5ive поджигает мебель в гостиничных номерах и мамайствует в гримоуборных. Очередной погром муссируется в иллюстрированных журналах для тех, кому до 16 (знай наших боев!). Нередко бедненьким мальчикам приходится отвечать на анкеты в этих же самых журналах, о том, как часто они чистят зубы, где были в последний раз в отпуске, коллекционируют ли они что-либо и могут ли они лизнуть кончиком языка кончик своего... носа.

На фановских форумах в Интернете обсуждаются куда более животрепещущие вопросы: Есть ли у кого из боев подружка и беременна ли она? Имеется ли на теле кумира пирсинг более интимный, чем колечко в брови? Распадётся ли группа по причине расхождения в музыкальных вкусах? Кто из "пятёрки" голубой, кто бисексуал? Рич, или, может быть Шон? "Компетентные" анонимы деликатно сообщают, что Рич встречается с Хауи из "Backstreet boys". По информации самого Рича, героем его детства был Эдди Веддер из Pearl Jam, любимые виды спорта урождённого бирмингемца - футбол и рэгби, так что гей-версия при таком бэкграунде проходит с трудом. "Музыка - моя жизнь. Потому что моя жизнь - музыка. Бит барабана в твоём сердце", - поют ребята в последнем макси-сингле "Let`s dance", предлагая всем вместе потанцевать под предлогом того, что все любят party. Так что не задавайте глупых вопросов: танцуйте на здоровье или мечтайте под балладу с нового альбома "пятёрки" - "Kingsize", который поступит в продажу 19-го ноября.