Второе рождение "Золотых Песков"

Мы продолжаем тему, начатую неделю назад, в прошлом выпуске радиожурнала "Европа и европейцы", летнюю тему. Речь снова пойдёт о необычных туристических целях. Впрочем, первый сюжет как будто в эту тематику не вписывается, потому что мы расскажем о «Золотых Песках» Болгарии, куда даже во времена СССР ездили отдыхать советские люди и граждане братских социалистических стран. Однако за последние десять лет здесь очень многое изменилось.

В зеркальных стёклах огромных отелей отражается яркое солнце - такое яркое, что режет глаза. Словно муравьи, деловито снуют между отельными небоскрёбами и бассейнами с голубой водой мини-такси на солнечных батареях. "Золотые Пески" потеряли затхло-бетонный сомнительный шарм социалистических курортов. Добро пожаловать в будущее! - восклицает корреспондент журнала "Шпигель". Черноморское побережье Болгарии к северу от Варны ему явно понравилось. Одна из причин: здесь тише, чем в традиционных местах отдыха немцев, например, в Испании. Тише потому, что на "Золотые Пески" пока приезжают из Германии, в основном, пенсионеры и молодые семьи. Правда, пляжи забиты народом и к морю приходится идти, лавируя между лежаками и солнечными тентами, зато отпуск обходится здесь дешевле, чем, скажем, на Канарских или Балеарских островах, в Италии или даже Турции. Переход на единую европейскую валюту и некоторые другие экономические факторы стали причиной заметного подорожания средиземноморских туров. И поэтому привлекательнее становятся такие страны, как Хорватия и Болгария. Испанский остров Майорка (символ немецкого массового туризма) примет нынешним летом на 40 процентов меньше отдыхающих из Германии, чем год назад. Зато на болгарские пляжи (Золотые Пески, Солнечный Берег и другие) приедет, по подсчётам бюро путешествий, на треть больше немцев по сравнению с 2001-ым годом. Это, кстати говоря, в первую очередь, немцы из Восточной Германии. У пожилых играет роль определённая ностальгия: кто-то ездил сюда отдыхать ещё в семидесятые годы. Кроме того, они не так требовательны, как их земляки из западной части страны. Даже в четырёхзвёздочных отелях можно увидеть отломанные дверные ручки и испорченные туалеты. "Что поделаешь? - философски заметили в беседе с репортёром "Шпигеля" пенсионеры из восточногерманского Висмара. - Мы помним, как это было у нас".

Особых усилий для того, чтобы вспомнить, прилагать не приходится. Достаточно выйти за границы туристического "золотого гетто" в город. Блочно-панельные "коробки" больше напоминают руины, тротуары и улицы в отвратительном состоянии... Болгария - одна из беднейших стран Европы. Безработица достигает здесь восемнадцати процентов. По подсчётам Всемирного барка, доходы каждого пятого жителя страны ниже официального уровня бедности. "На 70 левов пенсии (около 35 евро) в месяц мне не прожить", - говорит 78-летняя Гинка Гатьева, торгующая семечками на набережной Албены.

Правительству, которое возглавляет вернувшийся из эмиграции наследник болгарского престола и премьер-министр Симеон, не удалось существенно изменить ситуацию. Тем большие надежды страна связывает с туризмом. По словам заместителя министра экономики Димитара Хаджиниколова, в самое ближайшее время количество иностранных туристов, приезжающих в Болгарию, должно вырасти до десяти миллионов в год, то есть почти в четыре раза. Речь идёт не только о черноморском побережье, но и о курортах с целебными минеральными источниками, горнолыжных трассах и так далее. Вот только откуда взять деньги на то, чтобы хотя бы хорошие дороги проложить к курортам в глубине страны? Нужны многомиллионные инвестиции, а вот с ними дело пока обстоит плохо. Сейчас поступления от туризма составляют лишь восемь процентов валового внутреннего продукта страны. Это очень мало для такой страны, как Болгария.

Действительно мало. Меньше трёх миллионов туристов приезжают сейчас в Болгарию каждый год. А в один только Кёльн, в котором нет ни моря, ни Золотых Песков, - полтора миллиона. Впрочем, песчаных морских пляжей в Европе сколько угодно, а сейчас речь пойдёт о действительно уникальном месте - о Везувии. Причём, не о засыпанных пеплом древнеримских городах Помпеи и Геркуланум, о которых вы можете прочесть в любом путеводителе, а о жизни на вулкане - в буквальном и переносном смысле.

Жизнь на вулкане

Сегодня кратер Везувия окружён проволочным заборчиком, у которого теснятся туристы. С некоторой опаской они смотрят вниз, куда на глубину трёхсот метров уходит пологий спуск. В воздухе пахнет серой, но, тем не менее, просто невозможно представить себе, что этот вулкан ещё когда-нибудь способен на извержение. Тем более, что по склонам, на плодородной лаве, растут виноградники, оливковые деревья, прилепились кирпичные дома деревень Сан Себастьяно, Боскореале и уже вплотную подошли пригороды трёхмиллионного Неаполя. Но директор сейсмологической станции "Оссерваторио Везувиано" Лучия Чиветта предупреждает: Везувий остаётся активным вулканом. Правда, сейчас он никаких опасных признаков не подаёт, так что в ближайшие месяцы можно жить спокойно. Современная измерительная аппаратура позволяет с большой долей вероятности предсказать возможное извержение. И что тогда? Надо будет эвакуировать живущих на вулкане и у вулкана людей. Существуют планы подобной эвакуации. Они рассчитаны на миллион человек и на недельную программу их расселения в других районах Италии. Хватит ли этого времени? Должно хватить, - говорит Лучия Чиветта. - Но полной гарантии никто дать не может. Мы - учёные и можем рассчитать лишь вероятность извержения. А как быстро оно произойдёт и насколько сильным будет, - это знает один Господь Бог.

"Не будем пугать людей, - добродушно улыбается мэр Сан Себастьяно Джузеппе Капассо. - Везувий - это главный аттракцион нашего региона. Из-за него приезжают сюда туристы. Кроме того, почти шестьдесят лет мы живём здесь совершенно спокойно. Будем жить ещё сто".

Его бы устами, как говорится, мёд пить. Последнее извержение Везувия действительно произошло почти шесть десятилетий назад, а именно - 18-го марта 1944 года. В результате, между прочим, Сан Себастьяно, как и другой посёлок - Масса - были полностью разрушены потоками лавы. 47 человек погибло. Огненный фонтан поднимался из кратера на высоту семисот метров, а пепел ветры донесли даже до Албании. И это, кстати, было не самое сильное извержение Везувия. 24 августа 79 года нашей эры под лавой и падающими камнями погибло не менее двух с половиной тысяч человек. Античные города, лежащие к югу от вулкана у его подножия, исчезли под трёх– или даже пятиметровым слоем пепла, смешанного с водой (шли сильные дожди). Так оказались "законсервированными" легендарные Помпеи. Раскопки засыпанного города начались ещё в середине 18-го века, и сегодня открыты городские стены, форумы, храмы, рынки, жилые дома. виллы с мозаиками и фресками.

Везувий постоянно напоминал о своём существовании и позже. Особенно он был активен на рубеже первого и второго тысячелетий. Лишь в конце 13-го века грозный вулкан как будто успокоился. Как будто... 16 декабря 1631 года страшное извержение унесло жизни восьми тысяч человек. Потоки лавы, под которыми оказались погребёнными несколько городов, дошли до самого моря. Небо над всей южной Италией было затянуто чёрными облаками.

Сегодня дополнительную трудность создают так называемые "дикие" (то есть самовольные) застройки у подножья Везувия и на его склонах. Сколько людей живёт здесь нелегально - не знает никто. Время от время местные власти и полиция устраивают рейды и даже ломают построенные без разрешения муниципалитетов дома. Но это мало помогает. В самом Неаполе строиться слишком дорого, да и климат у самого Везувия помягче, а почва плодородней. Итальянцы относятся к возможной опасности с фатальной несерьёзностью. Раз в год устраиваются учения, на которых должна отрабатываться возможная эвакуация в случае извержения. Но мало кто принимает эту учебную тревогу всерьёз. Люди продолжают сидеть в кафе, откуда открывается прекрасный вид на кажущийся таким спокойным Везувий.

В кафе с видом на Везувий действительно бывал не каждый. Я, например, – пока нет. А как насчёт дачи? Ну, уж банальнее дачи, наверное, нет ничего. Как бы не так. Для немцев это достаточно оригинальное место отдыха. Но некоторые даже постоянно живут на дачах. Послушайте репортаж Владимира Анзикеева о немецких дачниках.

Немецкие дачники

Для немцев, подобных тем, которые живут в небольшом дачном поселке, расположенном близ Мюльхайма в федеральной земле Северный Рейн-Вестфалия, придуман специальный термин: "кемперы" (от слова "кемпинг"). Есть даже телевизионная «мыльная опера» с таким названием. Но это в Западной Германии. А в Восточной в советские времена гэдээровцы за неимением немецкого эквивалента заимствовали из русского языка слово "дачники" - die Datschniсks.

Дача - понятие чисто русское и первоначальное значение его несколько отличается от сегодняшнего. В 16 веке дачами (от слова "давать") назывались поместья, выделяемые дворянам, служившим непосредственно при царском дворе, и находились они в непосредственной близости от столицы. Свое нынешнее значение это слово приобрело лишь во второй половине 19 века.

Но поговорим лучше о дачниках Андерсах, живущих в немецком Мюльхайме. Что же представляет из себя дача пенсионеров Вернера и Антонии Андерсов (ему - 72 года, ей - 71), в которой они проживают круглый год?

Участок - 150 квадратных метров, то есть полторы сотки. Земля в Германии очень дорого стоит, но дело не в том, что бедные немцы не могут позволить себе приобрести или арендовать российские шесть соток. Просто для подобных дачных (или, вернее сказать, "кемпинговых") посёлков подобный размах - ни к чему. Редиску и картошку, для того, чтобы прокормиться, здесь никто не выращивает, а на ОТДЫХ полутора соток вполне хватает. Судите сами. На арендованной территории уместились: а) передвижной дачный жилой дом в 40 квадратных метров, б) сборный домик для велосипедов, садового инвентаря, второго холодильника и морозильной камеры, в) садик, состоящий из маленького газона размером примерно три метра на шесть, г) места для стола со стульями и скамейкой всего персон на десять, д) отдельного уголка для лежанки и е) площадкой для стоянки автомобиля. Гаражей в поселке нет совсем, хотя машина - у каждой семьи. Вот только на бассейн у Андерсов не хватило места, но "опа Вернер" (то есть "дедушка Вернер") и здесь нашел выход: купил надувной, в котором в жару и в отсутствие внучек нежится сам, попивая пиво.

Дом обошелся Андерсам в 45 тысяч марок (цена автомобиля среднего класса). Две комнаты, туалет, совмещенный с ванной. Газ баллонный (с перезарядкой баллонов, естественно, проблем нет). Облицовка деревянная, а сам дом – из искусственных материалов. Аренда земельного участка для таких "кемперов", как Андерсы, - 1500 евро в год (независимо от того, живут ли арендаторы постоянно или приезжают лишь на летнее время). То есть один квадратный метр стоит 10 евро в год. Столько уборщица в Германии зарабатывает за час-полтора.

Впрочем, Андерсам удобнее считать помесячно. Они платят 125 евро в месяц за аренду. Андерс, до пенсионного возраста работавший трубачом в полицейском оркестре, получает пенсию 1800 евро. Но у его жены, которая почти всю жизнь была домашней хозяйкой, занимаясь воспитанием сына и дочери, пенсия очень маленькая: 400 евро. То есть, если разделить на двоих, получается чуть больше тысячи евро на каждого. Это существенно меньше, чем среднестатистическая пенсия в Германии. Тем не менее, денег хватает даже на дачку.

Поселок, расположенный на живописном берегу озера, окружен забором из металлической сетки. На въезде стоит шлагбаум, при котором всегда находится либо сам главный "управляющий" (о нём чуть позже), либо его жена, либо еще кто-то. У постоянных жителей есть специальные карточки, открывающие шлагбаум. Посторонним вход на территорию запрещен.

Всего постоянных арендаторов здесь 300 семей, но летом в выходные и в хорошую погоду здесь собирается, как говорят, до двух с половиной тысяч человек. И при таком количестве народа - удивительная тишина вокруг. Людей на заасфальтированных улочках между домиками практически нет. Все как-то умудряются и сами отдыхать, и другим не мешать. Дети играют на огромной (включающей даже футбольное поле) детской площадке. Она расположена на окраине дачного посёлка.

С 13 до 15.00 и с 22 до 8.00 – абсолютная тишина. Немцы законопослушны. Привычка уважать закон и считаться с интересами других вырабатывается с детства. И по сути дела все "ферботен" существуют лишь для тех, кто в этом плане является исключением из правил. Без таковых, конечно, не обходится. Но с нарушителями порядка и спокойствия борьба ведется беспощадная. Общественный совет, избираемый жителями поселка, и управляющий мгновенно реагируют на малейшее нарушение (например, сверление, пиление или слушание громкой музыки в "тихий час") и тут же выносят нарушителю официальное предупреждение. Если таковых предупреждений накапливается три, то злостный нарушитель изгоняется.

Здесь все друг друга знают. Большинство в прошлом – металлурги или шахтёры. Рурская область, в которой расположен Мюльхайм, долгие годы была центром угледобывающей и металлургической промышленности не только Германии, но и всей Европы (правда, это уже в прошлом: шахты почти все законсервированы, а закрывшиеся за ненадобностью металлургические комбинаты демонтируют китайские рабочие, чтобы отправить в КНР, где они почему-то ещё требуются).

Сталелитейщиком был и управляющий посёлка. Он арендовал у крупной фирмы, специализирующейся на торговле недвижимостью, весь земельный участок оптом, а сдаёт его дальше в розницу. На разницу между оптовой и розничной арендой они с женой и живут. Но к спекуляции это не имеет никакого отношения. Потому что управляющий занимается многочисленными административными делами, следит за порядком, ведёт дела с садовниками, строителями, уборщиками, помогает продавать и покупать дачи... Приобрести их здесь может не каждый. Это почти всегда – либо родственники тех, кто живёт в посёлке, либо их коллеги, либо просто хорошие знакомые. Для того, чтобы приобрести участок или арендовать домик, нужны рекомендации от постоянных жителей поселка: кого попало сюда не принимают. А если случайно все же попадаются скандальные пьяницы или - не дай Бог - наркоманы, то они тут же изгоняются без всяких трёх предупреждений: дается две недели сроку, в течение которого они должны найти покупателя на участок.

У кого-то этот участок чуть больше, у кого-то поменьше, но не настолько, чтобы разница бросалась в глаза. Овощных грядок нет. Одно-два плодовых дерева, но и они, скорее, – декоративного предназначения. Правда, на некоторых участках есть и огромные сосны (рубить их запрещено). И очень много цветов.

Конечно, не будь рядом озера, посёлок этот не был бы столь популярным. Озеро настолько большое, что лодочная станция выдаёт напрокат одновременно десятка три лодок, и лодочники друг другу не мешают. Посередине - небольшой островок, к которому так и подмывает причалить. Но это не разрешено: островок служит пристанищем для птиц, человеку там делать нечего. Птицам тоже нужен покой.