1. 跳轉至内容
  2. 跳轉至主選單
  3. 跳轉到更多DW網站

落入塵世的天堂演播室

2005年5月11日

音樂、美酒、花園——種種賞心悅目的藝術零件到了約翰內斯•克林斯(Johannes Krings)手中,便被整合成一間私家音響演播室。如果不是青春藝術風格的別墅門前停放著一輛早該進博物館的雪鐵龍老爺車,過客的視線大概不會輕易被牽引至樓前,進而延伸到一段不起眼的門牌文字上:「音樂文化、西班牙紅酒之家,外帶本市獲獎花園。」

https://p.dw.com/p/6d6h
一房,一車,一人圖片來源: privat

這裡顯然不是普通的私人寓所,但也絕非傳統意義上的商店。主人愛好音樂、收藏紅酒、寄情花草,再盛邀天下賓客分享同好。克林斯是一個名字,也是一個商標,這間演播室是住宅樓也是工作室,是交朋會友的私家客廳,也是演示產品的商業場所。克林斯本人不是一個純粹的商人,他靠興趣謀生,憑愛好創業,原動力只有一點——那便是音樂。

Wohnraumstudio von Johannes Krings in Bonn
演播室內景圖片來源: privat

就著紅酒聽門德爾松的《仲夏夜之夢》,或者,在貝多芬《田園交響曲》的背景下觀賞園藝,無論以何種形式,音樂本身始終在演播室裡唱主角,其它元素只是推波助瀾的工具罷了。克林斯也一再強調:「演播不是為了促銷,而是為了演示:音樂文化究竟意味著什麼?而我們至今為止又錯過了什麼?」

音樂文化,說到底是一種貫穿古今、架通東西的交流方式。從聲源出發,音樂的溪流穿過時光隧道,越過地緣邊界,最後通過音響設備,傳送到聽者的耳朵裡。一路風塵僕僕,難免雜音污濁,而克林斯高保真的演播室彷彿將人帶回錄音棚,還樂聲一份空靈澄澈。

欣賞音樂——以一種盡可能純淨的方式,無疑需要付出高價。據說,頂級音響器材能抵一套房產,而克林斯代理的主動式揚聲器動輒上萬歐元——但他賣的不是技術,而是音樂。

Wohnraumstudio von Johannes Krings in Bonn
克林斯的酒窖圖片來源: privat

克林斯的演播室存在了二十多年,是德國最大的家居音響展示廳。其顧客也遍及天涯,上至戈爾巴喬夫之類的頂尖政客,下至普通波昂市民、觀光遊客。從這裡走出的一千多對揚聲器正在世界各個角落播放音樂:紐約、上海、東京……,而現代網路络更加拓寬了銷售空間,為產品代理安上了飛翔的翅膀。

除了音響器材,克林斯還收集ECM、Winter&Winter等名家唱片公司的全套光碟。若用「豐盛」二字來形容克林斯的收藏,好比試圖把一潭碧水注入容器裡。在裝幀精美的唱片海洋裡,每一支藍調、交響樂、歌劇、電影插曲,或者民歌、爵士都是一朵翻騰的浪花。波濤洶湧的內涵和能量積蓄在薄薄的光碟裡,而封套本身像詩像畫也像歌。ECM等名品唱片摒棄過分光亮的塑料外殼,返朴歸真地採用紙質封套及內頁,封面則大多配以簡約風景攝影,不失為一種藝術展示。

Wohnraumstudio von Johannes Krings in Bonn
花園一角圖片來源: privat

聽自然純響自然要配自然風光。克林斯有全波昂最美的花園,他還是全歐洲最大的西班牙紅酒收藏家,藏品數量逾八百種。打開演播室的後門,百畝花園風景如畫。手持一支紅酒,夏天賞花冬天觀雪,酒不醉人人自醉。哲學大師梁漱溟曾言,審美境界分三層:悅耳悅目、悅心悅意、悅神悅志,克林斯演播室裡的音樂、紅酒加花園教人三者佔全。

現年六十開外的克林斯憑金牌演播室享譽德國,但美麗人生一路走來並非坦蕩無阻。他經歷過少年時代的失學、創業初期的改行。從事過鞋業、影視業,直到上個世紀七十年代接觸到生平第一隻主動式揚聲器——不是一見傾心,而是一「聞」鐘情。二十多年前,他在波昂南部城區貸款買下一棟老宅,組建家居音響演播室。其間的修繕工程、償債壓力也曾令他捱過無數個失眠夜,但不俗的投資回報最終堅定了他立足音響市場的決心。

克林斯的人生理念在於不斷地發現自己。音樂愛好為他的生活開了一道門,他推門而入,發現門內有門,於是又開一道,再開一道,視野由此開闊起來。在音響設備的基礎之上,他又自修園藝、收藏紅酒,並且頗成氣候。克林斯說,我們的意識當中存在著許多盲點,而音樂能夠打通這些死結。他無疑是正確的。多少人懵懵懂懂、忙忙碌碌地苟活於世,有眼卻是盲的,有耳卻是聾的——直到被純淨的音樂喚醒沉睡的心靈。(亞思明)

轉載或引用務請標明「德國之聲」
本站網址:www.dw-world.de/chinese