বন্ধ কোরো না পাখা

ভাবতে পারেন, বিশ্বের বৃহত্তম জাহাজগুলির প্রপেলার তৈরি হয় জার্মানির পূর্বাঞ্চলে, প্রায় অজ পাড়াগাঁয়ে? ১১ মিটার লম্বা, ওজনে ১৩০ টন৷ কিন্তু শেষ পালিশটা পড়ে মানুষের হাতে৷ জাহাজ তৈরির ইঞ্জিনিয়ার গ্যার্ড টিমান বলেন, ‘‘যিনি শেষ পালিশটা দেন, তিনি একটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ করেন৷ এর আগে যা কিছু করা হয়েছে, পালিশ ভুল হলে তার সব কিছু পণ্ড হয়ে পারে৷ কাজেই এই পালিশ মিস্ত্রির হাতের আন্দাজের গুরুত্ব অসীম৷''

রেডিমেড প্রপেলার কিনতে পাওয়া যায় না৷ প্রত্যেকটি প্রপেলার অর্ডার দিয়ে তৈরি করাতে হয়, তা সে মালবাহী পোতের জন্যই আর ক্রুইজ জাহাজের জন্যই হোক৷ একটা নতুন প্রপেলার তৈরি করতে বেশ কয়েক মাস সময় লেগে যায়৷

ঢালাই-এর কারখানায়

ফাউন্ড্রিতে প্রায় ২৪ ঘণ্টা ধরে নানা ধরনের ধাতু গলিয়ে মেশানো হয়৷ তামা, অ্যালুমিনিয়াম আর লোহার আদর্শ সংমিশ্রণ খুঁজে পেতে বেশ কয়েক বছর ধরে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে হয়েছে৷ একটি প্রপেলার ছাঁচে ঢালতে লাগে কিন্তু মাত্র ১৫ মিনিট সময় ৷ অথচ সেই ১৫ মিনিটে বহু মাসের কাজ নষ্ট হতে পারে৷ গ্যার্ড টিমান বলেন, ‘‘ঢালার প্রক্রিয়ায় যদি কোনো গলদ থেকে যায়, তাহলে এমনও হতে পারে যে, প্রপেলারটা ব্যবহার করা যাবে না, বরং তা গলিয়ে নতুন করে ঢালতে হবে৷ সেটা কারো কাম্য নয়, কাজেই ঢালাও-এর কাজটা আগে কম্পিউটারে নকল করে দেখে নিতে হয়, বাস্তবে সেটা কিভাবে কাজ করবে৷''

তরলীকৃত ব্রোঞ্জকে ১,০০০ ডিগ্রি সেলসিয়াসের বেশি তাপমাত্রায় আনা হয় – আগ্নেয়গিরির ভিতরে যেমন থাকে৷ শুধুমাত্র নিরাপত্তা-পোশাক পরে ঐ তরল অগ্নিকুণ্ডের কাছে যাওয়া সম্ভব৷ সব মিলিয়ে প্রায় ১৫০ টন ব্রোঞ্জকে ঐ তাপমাত্রায় পৌঁছানো বিশ্বের বৃহত্তম ইন্ডাকশন ফার্নেসের পক্ষেও একা করা সম্ভব নয়, তাই একাধিক চুল্লি ব্যবহার করা হয়৷

ঢালাই শুরু হলে কর্মীরা সবাই অখণ্ড মনোযোগ সহকারে কাজ করেন, কেননা তরলীকৃত ধাতুর প্রবাহ বন্ধ হলে চলবে না৷ একাধিক চ্যানেল দিয়ে সেই ফুটন্ত ধাতু একটি নির্দিষ্ট ছাঁচে ঢালা হয়৷ জাহাজের প্রপেলার যেমন-তেমন ভাবে তৈরি করলে চলবে না৷ জাহাজের ইঞ্জিনেরর শক্তির সঙ্গে খাপ খাইয়ে প্রপেলার তৈরি করতে হবে৷ এক লক্ষ অশ্বশক্তির ইঞ্জিনের প্রপেলার নিখুঁত হলে, জ্বালানি আর সময়, দুইই বাঁচবে৷

সায়েন্স ফিকশন

সুবিশাল প্রপেলারটা পুরোপুরি ঠান্ডা হতে দু'সপ্তাহ সময় লেগে যায়৷ এবার হবে গ্রাইন্ডিং আর পলিশিং৷ দেখলে মনে হবে যেন কোনো সায়েন্স ফিকশন ফিল্ম৷ কর্মীরা জয়স্টিক দিয়ে গ্রাইন্ডিং টুলগুলি চালনা করেন – একটু বেশি ঘষা হয়ে গেলেই প্রপেলারের বারোটা বেজে যাবে৷ কাজেই বার বার হাতে মেপে দেখতে হয়৷ চূড়ান্ত পালিশটাও দিতে হয় হাতে করে, কেননা কোনো যন্ত্রের পক্ষে তা করা সম্ভব নয়৷ প্রপেলারের ওপরে যে প্যাটার্নটা ফুটে উঠবে, সেটা এক হিসেবে গ্রাইন্ডার-পলিশারের হস্তলিপি৷ গুরুত্বপূর্ণ হলো, প্রপেলারটা যেন শেষমেষ এক মিলিমিটারের দশ ভাগের এক ভাগের বেশি কম্পিউটারের হিসেবনিকেশ থেকে আলাদা না হয়৷

গ্যার্ড টিমান বলেন, ‘‘কোণাগুলোর চূড়ান্ত ঘষামাজা যন্ত্র দিয়ে করতে বড় বেশি খরচ পড়ে যাবে৷ স্ট্রিমলাইনিং করতে যে হাতের আন্দাজ দরকার, তা কোনো যন্ত্রের নেই, তা কোনো যন্ত্র শিখতে পারে না৷ মানুষ দশকের পর দশক কাজ করে ঐ কাজ শেখে৷''

বিশ্বের বড় বড় জাহাজের প্রপেলারের দুই-তৃতীয়াংশ আসে জার্মানির পূর্বাঞ্চলের এই কারখানাটি থেকে, সেখান থেকে যায় অতলান্তিক বা প্রশান্ত মহাসাগরে, অগণিত সমুদ্রযাত্রায়৷

এসি/ডিজি